Conscience

Les traditions bouddhiques abordent le probléme de la conscience de différentes manieres. Les
Chinois ont une prédilection pour la parabole et la métaphore comme I’illustre I’histoire de la
rencontre de Huike et de Bodhidharma.

Huike dit a Bodhidharma: « Mon esprit est inquiet. Pacifiez-le. » Bodhidharma répondit :
« apporte-moi ton esprit et je le tranquilliserais». Huike : « Bien que je 1’ai cherché, je ne 1’ai pas
trouvé. » « Voila, dit Bodhidharma, j’ai tranquillisé ton esprit. »

Les Birmans s’attachent plus a I’aspect éphémere de la pensée qu’a la nature de la conscience; les
Tibétains quant a eux s’engagent dans une analyse minutieuse des divers aspects de la conscience
ainsi que dans une méditation sur sa nature profonde. C’est plus spécialement ces derniers que nous

suivrons ici.

La conscience serait-elle inconnaissable ? Mais que veut dire connaitre, est-ce la méme chose
qu’étre conscient ?

Selon le contexte ou la citation, les termes, conscience, dme, esprit et encore présence seront utilisés
dans le méme sens. Tous les auteurs ne font pas nécessairement la différence entre conscience et
connaissance que nous faisons ici. Ainsi dans certaines citations le terme connaissance est utilisé
alors que le sens est celui que nous avons réservé a conscience.

La connaissance est un mode particulier de rapport. Elle transpose toute expérience, toute
perception en données, données qui peuvent étre conservées dans la mémoire, répertoriées et
transmises. Le concept est ce moyen de traduire 1’expérience en données, de la saisir, mais il se
substitue a elle et la voile. Selon Dharmakirti, le grand philosophe et épistémologue du bouddhisme
indien, la connaissance ne saisit pas son objet directement, mais a travers un aspect. Cet aspect est
I’impression laissée par I’objet sur la conscience. 1l est a la fois la représentation de 1’objet dans la
conscience et la forme que prend la conscience quand elle pergoit 1’objet. En assumant une certaine
forme, la conscience s’opacifie, elle se manifeste autre que ce qu’elle est. Dans la connaissance, la
conscience se donne une apparence; elle se masque. Puisqu’elle est transposition, il est toujours
possible pour la connaissance d’étre erronée.

La connaissance pose I’objet comme étant distincte d’elle, précisément comme «ob-jet'». Comme
ce qui n’est pas présence a soi. Si I’objet est ce qui se trouve devant, il faut qu’il soit face a quelque

chose. Ce ne peut étre face a la conscience comme nous le verrons ci-dessous.
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Pour la tradition tibétaine, tout ce qui existe doit pouvoir étre connu. Mais, comme nous allons le
voir, cette tradition altére ou élargit le terme connaissance. Ce qui lui permet de poser une
connaissance de la conscience libre de concept.
Qu’est-ce que la conscience?
Le terme conscience n’avait tout d’abord qu’une acceptation morale. Locke aurait introduit le sens
de conscience de soi que nous lui donnons ici.
Selon Kant, cela méme qui connait un objet ne saurait étre connu comme objet. Il en conclut que
I’ame (la conscience) est inconnaissable. Si nous posons que la connaissance implique la médiation
d’un concept, une grande partie de la tradition tibétaine serait d’accord avec cette remarque de
Kant. Ce mode de connaissance peut étre utile face aux choses mais n’a rien a die au sujet de la
conscience. Cependant cette tentation de chosifier la conscience traverse toute I’histoire de la
philosophie.
L’ame, écrit en effet Augustin, ne peut se connaitre comme en un miroir. De ce théoréme, nombre
de philosophes médiévaux tirent que contrairement a ce que soutient Aristote et les péripatéticiens,
[’ame ne se connait pas comme elle connait les autres choses, a savoir : par représentation ou par
abstraction, et que de ce fait elle ne se connait pas non plus comme une autre chose ni comme un
autre. Elle se connait comme présence a soi, dans, par et comme cette présence.
Au Tibet, on a débattu pendant des siécles sur la maniére de définir la conscience. Le point de
désaccord principal portait sur la possibilit¢ qu’a la conscience de se connaitre elle-méme
directement ou non.
La question était importante pour le bouddhisme puisque la conscience est 'un des enjeux
principaux de la méditation, plus spécifiquement dans les traditions japonaise et tibétaine.
Certains maitres ont défini la conscience comme « ce qui connait un objet ». En d’autres termes, il y
a toujours un objet de conscience ; connaissance et conscience sont identiques.
Cette définition toutefois n’englobe pas une prise de conscience de la conscience elle-méme. Pour
les tenants de cette définition, il n’est pas possible d’avoir une expérience immédiate de la
conscience, comme la lame du couteau ne peut se couper elle-méme. Selon ce point de vue, la
conscience ne peut étre connue que par 1’intermédiaire d’un concept, que par la connaissance d’un
moment antérieur de conscience. Conformément a cette vision, certains textes décrivent la
meéditation sur la nature de la conscience de cette maniéere: « Dans cette méditation Mahamudra,
nous pouvons soit utiliser un moment de conscience pour se focaliser sur le souvenir d’'un moment

précédent de conscience, soit utiliser une partie de la conscience pour se focaliser sur une autre.
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Pourtant un moment passé ne peut étre connu qu’en tant que concept. Ce n’est pas I’expérience
directe de la conscience, mais la saisie d’un substitut qui est atteint par cette méditation.
Parce qu’elle n’englobe pas la conscience de soi, certains maitres tibétains, pour garder la
possibilité d’une expérience directe de la conscience (sans la médiation d’un concept) ont rejeté
« ce qui connait un objet » comme définition.
Certaines traditions du bouddhisme theravada divergent également a ce propos. D'une maniere
générale, la tradition birmane pense que la conscience ne peut se connaitre elle-méme, comme un
doigt ne peut se toucher lui-méme.’ La tradition thailandaise de la forét pense que la conscience
peut se connaitre elle-méme directement.
Dans [’état de veille, a ce niveau de pratique, la présence consciente est naturellement pleinement
consciente d’elle-méme, consciente que la conscience (citta) et la connaissance ont la méme
essence atemporelle.”
Ce qui est clair et connaissant, définition moins restrictive de la conscience, est plus largement
acceptée par les maitres tibétains. Il faudra toutefois ¢largir le sens donné a connaissance ici pour y
inclure une conscience non conceptuelle.
Méme si I’on n’était pas concerné par la conscience de la conscience elle-méme, il semble que
décrire une conscience qui peut connaitre un objet sans étre consciente de connaitre cet objet,
représenterait une connaissance sans utilité.
Si ma conscience n’était pas conscience d’étre conscience de table elle serait donc conscience de
cette table sans avoir conscience de [’étre, ou si [’on veut, une conscience qui s’ignorait soi-méme,
une conscience inconsciente ce qui est absurde. 3
Lors de tout vécu, de toute perception, la conscience connait quelque chose, en méme temps elle
est, a un degré plus ou moins grand, conscience d’étre conscience de ce quelque chose. Mais la
conscience n’est pas posée comme un connu spécifique, comme c’est le cas dans la perception.
Sartre appelle ceci la conscience non positionnelle d’elle méme. Cette conscience n’est visée par
aucune intention.
C’est ce qui peut s’exprimer en ces termes : toute existence consciente existe comme conscience
d’exister. Nous comprenons a présent pourquoi la conscience premiere de conscience n’est pas

.. . . . 6
positionnelle : c’est qu’elle ne fait qu’'un avec la conscience dont elle est conscience. .

? Mahasi Sayadaw p 121
* Maha Bowa Arahattamagga p 48
5 L'étre et le néant p.19
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Définir la conscience par la connaissance c’est s’attacher a ce qu’elle fait. Dire que la conscience
est conscience d’exister c’est définir ce qu’elle est. Ce mode d’existence est radicalement différent
de celui des objets.
Nous avons une telle habitude de saisir un objet par certaines de ses caractéristiques que nous
voulons faire de méme en ce qui concerne la conscience. Mais toute caractéristique est un sens
donné par la conscience. La définition de la conscience indique surtout ce qu’elle n’est pas.
L’attachement a tout concept, méme a celui qui définit la conscience, voile la conscience. Plus
I’intérét pour 1’objet sera grand moins la conscience de soi sera manifeste. Plus je porte de I’intérét
a la table que je regarde moins la conscience de soi présente dans cette expérience sera manifeste.
La conscience ne se distingue pas de I’objet par des caractéristiques objectives, elle n’en possede
aucune. Il n’y a rien face a elle, car elle n’a pas de position, elle n’est en aucun lieu. Elle est
atopique. La connaissance, en revanche, pose quelque chose face a elle; elle doit donc se
positionner. Elle ne peut habiter une position face a 1’objet qu’en se dotant des caractéristiques
propres aux objets. Cette chosification de la conscience qui s’opére dans la connaissance se fait au
moyen d’un du concept « Je ». Ce « Je » est le représentant de la conscience au niveau des choses.
Tout se passe comme si la conscience constituait [’Ego comme une fausse représentation d’elle
méme, comme si elle s’hypnotisait sur cet Ego qu’elle a constitué, s’y absorbait, comme si elle en
faisait sa sauvegarde et sa loi. '
Peut-étre vaudrait-il mieux dire ici que c'est la connaissance qui constitue une fausse représentation
de la conscience devant I’impossibilité dans laquelle elle se trouve de la connaitre. Le je est hote- en
tant que sens- de la conscience, il n’en est pas le propriétaire.
Nous avons donc I’opposition de deux concepts : le sujet et I’objet. Ainsi la dualité n’est-elle jamais
une dualité conscience — objet, mais bien une dualit¢ de deux phénomeénes du méme ordre, deux
"choses" posées par la connaissance. Dire que 1’objet est face a la conscience n’a pas de sens, la
conscience n’ayant pas de position. Ce n'est pas tant que toute conscience est conscience de quelque
chose, mais plus précisément : toute connaissance est connaissance de quelque chose.
A fin de pouvoir envisager une connaissance de la conscience, la tradition tibétaine pose un type
particulier de connaissance qui n’implique pas nécessairement la dualité. I1 y a d’une part la
conscience consciente d’elle-méme qui n’est pas duelle (rang rig), d’autre part un mode de
connaissance dite yogique qui dépend de pratique méditative et n’implique la médiation d’aucun
concept. Ici, il s’agit d’une conscience dégagée de toute connaissance plutdt qu'un type de
connaissance particuliere. Donc, pour ce systéme la conscience est connaissable non par la

connaissance, mais par la conscience. Ce type de connaissance non conceptuelle est ce qu’on

7 Transcendance de 1’égo p. 82
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appelle vipassana. Seule la pratique de la présence méditative nommée sati en pali permet le
dévoilement de la conscience a elle-méme. Sati veut dire littéralement se rappeler. Ce terme est
utilisé dans deux sens spécifiques : se rappeler les conséquences des actions positives et négatives
ou I’objet de la concentration par exemple et présence a chaque instant. Le choix de mémoire (sati)
pour exprimer cette conscience de soi ou de présence n’est pas si surprenant. Pour se souvenir, il
faut étre présent au moment des faits. Si, par exemple, on me donne verbalement une liste de course
a faire, ma présence a ce moment-1a me permettra de me rappeler des achats a effectuer. Si j’étais
distrait, a ce moment précis, je ne me rappellerais rien. Sati est donc ce qui permet de se rappeler.
Saint Augustin utilise également le terme mémoire pour décrire la présence de 1’esprit a lui-méme,
ou de I’ame a elle-méme.

De méme quand il s'agit de cette présence de l'dame a elle-méme, on peut sans absurdité appeler
mémoire la faculté qui permet a l'dme d'étre présente a elle-méme, afin de pouvoir comprendre par
sa propre pensée et unir, par l'amour qu'elle se porte a elle-méme, la mémoire et l'intelligence. ®

La mémoire augustinienne est essentiellement mémoire du présent, selon un commentateur avisé.

Dans la tradition bouddhique deux types de méditation sont pratiqués. Le premier, Samatha, a pour
but d’apporter une stabilité de ’esprit par le développement de la concentration ; il s'appuie sur la
connaissance: le concept, 1'image mentale. Le deuxiéme type de méditation, Vipassana, (vision
pénétrante), repose principalement sur la présence méditative, sati, afin de révéler I'étre de la

conscience et des phénomenes. La pratique de Vipassana vise a libérer la conscience de toute saisie.

Les pratiques de la concentration ne posent guere de problémes de compréhension dans la mesure
ou I’esprit est utilisé de manicre similaire a son usage dans la vie courante. Une stabilité d’esprit est
en effet plus ou moins nécessaire dans 1’accomplissement de nos activités quotidiennes. Pour
concentrer 1’esprit la technique est simple : le méditant choisit un objet d’intérét et le garde a
I’esprit. On peut se concentrer sur la respiration, ou sur un sentiment positive telle que la
compassion par exemple. On peut aussi réciter un mantra, ou se concentrer sur un disque de couleur
ou la flamme d’une bougie. La concentration ne s’appuie pas sur la perception de 1’objet qui fluctue
constamment, mais sur la trace qu’elle laisse, sur une image mentale. Sans relache, chaque fois que
I’esprit se perd, le méditant revient sur 1’objet choisi. Avec le temps et aprés une longue pratique, le

méditant est capable de rester pendant des heures concentré sur 1’objet, sans fluctuation de I’esprit.

8 Augustin, de trinitate, XIV
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La concentration implique un but; elle nécessite un effort. La concentration présuppose
I’orientation de D’attention vers un objet spécifique. L’objet de la concentration est toujours
conceptuel.
Imaginez un joueur de tennis. Parfaitement conscient de sa prise de raquette, de la position de son
adversaire, de 1’échange, du mouvement de la balle, pleinement conscient de tout ce qui se passe
pendant le match, il peut compleétement s’oublier. C’est un exemple de concentration et non de
présence. Pendant la durée du match, le joueur n’a pas de conscience claire de soi.
Dans les concentrations plus profondes (Jhana) I’esprit s’absorbe dans 1’objet de la méditation. °
Cette caractéristique devient évidente lorsque cette capacité de I’esprit est développée jusqu’a un
degré inusuel. Un méditant, par exemple, a pratiqué la concentration pendant de nombreuses
semaines sur un disque de couleur. Il a fixé I’esprit de 16 a 18 heures par jour sur un disque jaune,
en évitant toute fluctuation de 1’esprit, toute déviation vers d’autres objets, telle que des sons, des
pensées, ou des sensations corporelles. Son esprit étant uniquement concentré¢ sur le jaune, il
rapporta que, lorsqu’au déjeuner il vit le jaune d’un ceuf, il se sentit comme avalé par lui, prét a
disparaitre. A ce stade, il n’y a plus aucune notion de présence. On peut remarquer ceci aussi dans
les expériences de la vie quotidienne. Lorsqu'on est totalement pris par une lecture, par des
préoccupations d’ordre comptable, ou dans la contemplation d’un paysage, par exemple, la
conscience est complétement absorbée par ’objet de son intérét. A ce moment la conscience de soi
ou son substitut, le moi, s'est estompé. Il n'y a plus de Je manifeste, seul demeure le paysage. Il est
probable que la fusion de la conscience avec son contenu fut 1’état premier de la conscience, celui
du nourrisson. Tout d’abord le trés jeune enfant développe sa capacité de connaissance. Il apprend a
nommer, a différentier, a saisir. Alors, quand il veut s’appréhender lui méme, il suit naturellement
le mode de saisie des objets. Son entourage lui apprend aussi a se différencier des objets, en
I’objectivant. La meére ne peut percevoir la conscience de I’enfant, mais elle est en rapport a sa
présence ; elle percoit les manifestations corporelles des émotions et des états d’ame de 1’enfant.
Elle va donc aussi le chosifier par la notion de tu —toi ou (moi-je). Il appréhende sa conscience au
moyen d’un substitut, le moi. Mais ce moi est placé au niveau des choses, il n’a pas la clarté
translucide de la conscience, il a I'opacité de 1’objet. La conscience de soi représente un état
extréme de maturité pour 1’étre humain, état qui s’acquiert lentement et jamais définitivement. Nous
reviendrons sur la construction du moi dans le prochain chapitre. Dans la méditation il se peut que
la concentration se dégage naturellement de cette confusion et glisse vers 1’abandon de son objet.
Ce peut étre le cas quand I’objet conceptuel de la concentration est lié a la perception, comme dans

la respiration. En effet pour pouvoir étre en phase avec le processus, il est nécessaire de sentir les

¥ Mahasi Sayadaw p 43
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sensations corporelles. La conscience se lassant de son objet, il se peut que le concept soit
abandonné naturellement et que demeure la perception puis la conscience uniquement.

La respiration qui est grossiere au debut de la pratique de la concentration devient graduellement
plus subtile. Il se peut que le méditant atteigne un stade ou elle disparait totalement de la
conscience. Il n’y a plus de respiration, a ce moment seule la nature essentiellement consciente de
I’esprit demeure."’

Sentir la connaissance méme et point d'objet, écrit Paul Valéry.

La différence entre concentration et vision pénétrante est fondamentale. Par la concentration,
I’esprit se focalise sur un objet ; il se préoccupe des contenus, reste fixé sur quelque chose qu’il
connait. La concentration nécessite une saisie et ceci ne peut se faire qu’au moyen du concept. En
sanscrit et en tibétain le mot saisir entre dans la formation du terme qui exprime la concentration
(sanscrit ekagrata, tib. ting nge ’dzin). Dans la vision pénétrante, plus particuliérement dans le type
qui veut réaliser la nature de la conscience, 1’esprit repose (en) lui-méme. La différence entre
concentration et présence méditative n’est pas une question de différence d’objet, ou I’on changerait
un objet d’intérét pour un autre. Dans la présence méditative, au sens ou nous 1’entendons ici, il n’y
a pas d’objet. Il s’agit bien plus d’une différence d’attitude, d’intention. Il faut ultimement délaisser
la connaissance et laisser la conscience se dévoiler quelque soit 1’expérience : perception, émotion,
pensée ou vécu corporel. La présence n’est jamais la présence de quelqu’un. Comme la conscience
n’est pas un objet, son exploration nécessite une approche inhabituelle. La tendance a vouloir en
faire un objet de connaissance est une difficulté récurrente. Il ne s’agit plus ici de connaitre, mais
d’étre.

En aucun cas, ma conscience ne saurait étre une chose, parce que sa facon d'étre en soi est
preéciséement un étre pour soi. Exister pour elle c'est avoir conscience de son existence 1

Comme I’exprimait déja Shantarakshita au VIII si¢cle:

A l'inverse des choses tangibles, la conscience se présente comme immatériel et essentiellement

conscience de soi.

Tout but, tout objectif est de I’ordre de I’imaginaire. Il est ce qui n’est pas présent. La conscience ne
NI n . o, . . ,

peut pas étre ’objet d’une quéte. Ce qui serait vis€ ne serait une conscience non présente, une non-

conscience. Dés lors, tout désir, tout espoir de découvrir ce qu’est la conscience, n’est qu’une vaine

illusion. Pour dévoiler I’étre de la conscience, il s’agit de la dégager de toute intention, que cette

intention vise la présence d’un vécu ou au contraire qu’elle veuille son absence. Elle doit

' Arahattamagga p 13 Maha Bowa
' Sartre I’imagination p 1 puf 1936
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simplement étre libre de tout objectif. Nous pouvons explorer ceci dans divers types de vécus. C’est
dans cette nécessité de dépasser I’intentionnalité que I’on quitte la science et la psychologie pour se
rapprocher de la mystique ou plus simplement de la spiritualité.

1l faut prier Dieu de nous libérer de Dieu. De cette maniére sans appel maitre Eckhart souligne la
nécessité de se détacher de toute visée.

Une science dépourvue d’intention n’a pas de sens, c’est pourquoi les neurosciences ne saisissent
jamais la conscience, elles n’en décelent que les traces. Elles resteront comme ce chasseur qui n’a
jamais vu que les traces de I’animal qu’il traque. Méme si 1’étude des traces peut étre pleine
d’enseignements. Ce fait est reconnu par la majorité des chercheurs en neuroscience. Pourquoi
demander au cerveau ce qu'est la conscience et ne pas le demander a la conscience elle-méme? I1
faut oser s'engager dans le non langage de la conscience, se dépouiller de tout savoir; dans
l'inconnaissance la conscience se révele. Ceci est la voie du mystique et non du scientifique.
Comment la conscience de soi peut-elle se révéler dans la méditation?

Nous nous attacherons ici a décrire quelques situations particulieres.

Conscience et perception.

Il n’existe aucune théorie de la perception completement satisfaisante. Elles présentent toutes
certaines difficultés. Dans la tradition bouddhique, il y a eu tout d’abord le systeme de 1’abiddharma
développé peu aprés la mort du Bouddha. Vers le milieu du premier millénaire, des maitres
bouddhistes, Dignaga et Dharmakirti notamment, développent une théorie plus élaborée de la
connaissance et de la perception. Ils répondent aux attaques, souvent avisées, des penseurs indiens
des autres religions. Ces deux traditions bouddhistes affirment qu’au stade initial la perception n’est
pas conceptuelle, elle ne pose aucun objet. Aprés un temps trés court, un concept lui est associé.
Celui-ci ne saisit pas le phénoméne dans sa singularité, mais dans ses caractéristiques générales
aussi précises soient-elles. Il donne 1'illusion de la durée, car le concept ne change pas d'instant en
instant. Cette tasse reste cette tasse quelques soient les variations de son apparence, dues aux
changements de lumiére par exemple. Dans les fourrés je percois une tache jaune, je m’approche,
c’est une primevere. Pour la connaissance cela suffit. Je peux orienter ma perception sur la feuille,
des que je la connais comme ayant cette forme oblongue, je connais la forme de la feuille. La
différence entre perception et conceptualisation se comprend aisément a 1’aide de I’exemple
suivant : lorsque j’entre dans un café, je pense voir le café et pas uniquement une partie du café. Je
peux me tourner de 45° puis de 180° j’ai toujours I’impression de voir le méme café. Cependant ce
que je vois réellement est totalement différent. Le concept donne le sentiment de permanence. Dans
I’imaginaire et dans la perception (au deuxiéme instant) le concept est le méme, ce qui les motive

est différent. La perception est déterminée par les phénomenes extérieurs et les organes sensoriels ;
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I’imagination par des déterminations purement subjectives. Au premier instant de la perception, la
conscience n’est pas duelle, elle est impersonnelle et intemporelle. Elle ne peut rien retenir ; elle
n'est pas utilisable. S'il était possible de retenir et de refaire surgir la perception elle-méme, alors le
passé pourrait redevenir présent.
Alain, parmi tant d'autres philosophes, a bien montré comment le jugement rectifie, organise,
stabilise la perception. Ce passage du "quelque chose » a "tel objet " a été souvent décrit dans les
romans, surtout lorsqu'ils sont écrits a la premiere personne. J'entendis, dit, par exemple, Conrad
(nous citons de mémoire), des bruits sourds et irréguliers, des craquements, des crépitements:
¢ était la pluie. »'*
Selon Dharmakirti, a cause de la rapidité du processus, une personne non entrainée ne peut
percevoir la différence entre le premier instant de pure perception et le moment ou le concept y est
associé¢. Ce n’est que par une discipline particuliére, la pratique de la méditation, que cette
distinction peut étre connue.
La fonction de la conscience visuelle est simplement de voir les couleurs, et non pas des gestes du
corps ou des comportements. Cependant le processus mental qui suit surgit si rapidement qu’on a
I’impression de ne pas voir uniquement des couleurs, mais également les gestes que la conscience
mentale interprete ou imagine. 1
Cependant ce processus est si rapide qu’il n’est pas possible pour une personne ordinaire de
différencier la vision de la conceptualisation.
La méditation permet de faire ’expérience du premier instant de perception avant le surgissement
du concept et la séparation sujet-objet. C'est-a-dire que la conscience n'a pas encore de JE, de
substitut qui la représente. Elle est donc révélée a elle-méme de manicre évidente et non duelle. Par
la pratique il est possible a un méditant avis¢ de ne pas tomber dans le mode conceptuel. Ceci
implique la suspension de toute visée, de tout intention. Ces pratiques sont décrites dans le
bouddhisme ancien, dans ses développements plus tardifs ainsi que dans d’autres traditions.
Dans un sermon le bouddha s’adresse aux moines. Il leur dit qu’il connait tout ce qui est
connaissable dans 1’univers. Tout ce qui peut &tre connu par les divers étres, les dieux, les demi-
dieux, les prétres et les personnes ordinaires, lui-méme le connait ; ce serait faut de prétendre le
contraire. Le bouddha ne veut pas qu’on lui préte aucune défaillance. Il poursuit en affirmant que
quand le bouddha voit, il ne construit pas un objet vu, ni un objet a voir, ni un sujet voyant ; quand

il entend, il ne construit pas un objet entendu, ni un objet a entendre, ni un sujet entendant. Ainsi en

12 Imaginaire 84

13 351 Georges Dreyfus Recognizing Reality
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va-t-il pour toutes les spheres sensorielles. De méme lorsque le bouddha pense, il ne crée pas un
objet penser, ni un objet & penser, ni un penseur. Dans un autre soutra le bouddha précise que
lorsque dans la vision il n’y a que la vision, dans ’audition que 1’audition, etc. dans 1’intellection
que I’intellection, alors, dit-il a son interlocuteur, quand tu n’es plus ni ici ni 1a ; ceci est la fin de la
souffrance, le nirvana
Ce sermon décrit de manicre précise 1’attitude méditative. Il évoque clairement le dépassement de la
connaissance s’appuyant sur la dualité sujet-objet.

La tradition tadiste explore 1'étre de la conscience d'une maniere similaire.

Et qu'est-ce que le jeune de l'esprit demande Yen Houai

Unifie ton attention, répond Confucius. N'écoute pas avec ton oreille, mais avec ton esprit. N'écoute
pas avec ton esprit, mais avec ton essence. Car l'oreille ne peut pas faire plus qu'écouter, l'esprit ne
peut faire plus que reconnaitre tandis que l'essence est un vide entierement disponible. La voie
s'assemble seulement dans ce vide. Ce vide, c'est le jeiine de l'esprit. '°

Dans un sermon Maitre Eckhart enseigne ceci:

Quand ce que les cing sens vont chercher au-dehors revient dans |’dme, elle a alors une puissance
dans laquelle tout devient un...La pureté de ’ame réside en ce qu’elle est purifiée d’une vie qui est
divisée et qu’elle entre dans une vie qui est unifiée.”’

Ce n'est pas une autre orientation de la visée, vers l'intérieur, mais la suspension radicale de
l'intentionnalité; abandonner le primat de la connaissance pour celui de la conscience.

Ne rien avoir, ne rien vouloir, ne rien savoir, précise encore Maitre Eckhart.

Dévoilement de la conscience dans la pensée, I’imagination.

Nous construisons le monde de la pensée comme nous construisons celui de la perception, dans
I’opposition d’un sujet et d’un objet. Dans la perception cette opposition parait évidente, il y a la un
monde face a I’observateur. Il est surprenant de la trouver également dans la pensée. Une pensée
située face au penseur. Cela signifie que nous prétons a la pensée une existence concréte. Tout
attachement a un point de vue, a une opinion, a une idée, présuppose, d’une maniére ou d’une autre,
la croyance naive en une certaine réalité de la pensée. Elle existe comme la pierre ou I’arbre que je
Vois.

Jean Piaget demande a un enfant si un mot, ¢a a de la force. Oui dit ’enfant. Alors, il lui demande
de donner un mot qui a de la force. Le vent répond 1’enfant. Pourquoi il a de la force le mot vent,
poursuit le psychologue. Parce qu’il va vite répond alors 1’enfant. Pour les enfants, les mots, les

pensées existent au niveau des choses.

' Tchouang tseu p.96
' Eckhart traités et sermons trad Alain de Libera. Flammarion 1993 p 273
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D’une maniére générale, 1’attitude naive voit dans les pensées des phénomenes indépendants dont il
faut découvrir le sens. Je suivrai mes pensées comme les phrases d’un livre. Elles précéderaient la
conscience que j’en aurai.
Certains auteurs contemporains ont nommé théatre cartésien cette illusion d’un espace intérieur
dans lequel les sensations et les pensées passent en revue devant un ceil intérieur.
La nouveauté était la notion d’un espace intérieur unique dans lequel les sensations corporelles et
les perceptions, les vérités mathématiques, les regles morales, l'idée de Dieu, les états dépressifs et
tout ce que nous nommons maintenant « mental » étaient les objets d une quasi-observation."®
Freud relevait que :
Par un surinvestissement de la pensée, les pensées sont percues effectivement comme venant de
[’extérieur et de ce fait, sont tenues pour vraies. "
L’une des caractéristiques essentielles de la pensée est de se faire passer pour ce qu’elle n’est pas.
La pensée ne se pose pas a elle méme comme son objet. Elle vise intentionnellement autre chose
qu’elle-méme. C’est 1a sa raison d’étre. L’image mentale est conscience de quelque chose. Si je
pense a une personne, c’est la personne que je vise et non la pensée de cette personne. Je me
rappelle peut-étre que je dois lui communiquer une information. Mais, a la pensée de cette
personne, je n’ai rien a dire. Je peux imaginer ma maison de campagne, les travaux qu’elle
nécessite. Je ne vise pas une pensée, mais un objet. Un objet concret, solide qui n’a pas la nature
translucide de la conscience. Dans toute connaissance, dés le second instant, la conscience
s’obscurcit, elle se donne 1’apparence opaque d’un objet ; elle est moins présence a soi qu’a 1’objet.
Pour que la conscience se révele a soi-méme, elle devra suspendre 1’intérét porter a celui-ci. Non
pas le repousser, mais simplement de ne plus en faire le centre d’intérét. Quand 1’opacité de I’objet
n’est plus soutenue par la visée intentionnelle, elle se dissipe. Il y a renversement, I’image mentale
ou la pensée, n’est plus saisie comme une chose concrete, mais comme conscience de soi, comme
présence. Le pole objectif tombe. Lorsqu’il n’y a plus de visée, plus d’intention, le pdle subjectif, la
chosification de la conscience par le concept je tombe simultanément. Si I’apparence de 1’objet est
encore présente, elle n’a plus de contenu objectif ; c’est une pure apparence. Il se peut que cette
apparence disparaisse, il ne reste alors que la conscience de soi. Qu’il y ai apparence ou non n’a
aucune incidence sur la conscience de soi.
La pensée doit bien présenter un aspect objectif ou quasi objectif pour que je puisse la
communiquer. Si on me demande & quoi penses-tu ? Je peux répondre : qu’il pleuvra demain. La

pensée présente deux aspects, 'un transmissible, 1’image acoustique et 1’autre non, le sens. Cette

'8 Richard Rotry p 130
% le moi et le ¢a (essaye de psychanalyse p 235)
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distinction est clairement élaborée dans les textes de Dharmakirti. Il est remarquable que certains
enfants, interrogés par Piaget, disent qu’on pense avec la bouche. La tradition bouddhique connait
trés tot une distinction entre signifiant et signifié. Le sens d’une pensée n’a pas besoin d’un autre
moment de conscience pour étre compris, il est conscience de soi, de la méme maniére 1’image
mentale est conscience de soi. Le sens et la conscience de sens sont la méme chose. Il n’y a que le
la conscience de sens, pas de penseur face a une pensée.

”

On peut l'exprimer en posant que "quelle que soit la connaissance qu'elle exerce”, l'intelligence
est a la foi le sujet, l'acte et 'objet" >

Certains textes tibétains procedent & une analyse précise de la conscience ne négligeant aucune
possibilité.

Il s’agit, tout d’abord, de prendre conscience de la nature intangible des pensées et des images
mentales. Si elles existaient concrétement il devrait étre possible de les repérer; de déterminer leur
origine, leur trajectoire, leur location. Mais, évidemment lorsqu’on cherche ainsi la pensée on ne
trouve rien. L’image mentale de la montagne ne vient pas de la montagne. L image mentale d’une
personne ne vient pas de cette personne, on peut s’imaginer une personne disparue. Quand je pense
a un ami, I’image de cette amie n’est située ni devant, ni derriere ni a coté ; elle n’a pas de
dimension ; elle n’est pas localisable. Méme si le sens de I’image est celui d’une personne se
trouvant devant moi. Cette image de quelqu’un se trouvant devant moi, n’est située nulle part ; elle
n’est pas dans ma téte, ni dans mon cceur. Elle n’a pas de vis a vis, elle n’a pas d’autre, par rapport
auquel elle pourrait étre positionnée. Je ne peux rien découvrir de nouveau dans 1I’image mentale
puisqu’il n’y a rien d’autre que ce que j’imagine. Je ne peux découvrir la nouvelle robe de la
personne imaginée, par exemple. Cette image est conscience de soi. De cette maniére le méditant se
défait de la croyance naive en une réalité objective de la pensée.

La conscience n’est en aucun cas une totalité¢ divisible, elle n’a aucune temporalité, ni spatialité ;
elle est achronique, et atopique >'. Pour elle, rien n’est a I’extérieur, ni a I’intérieur ; il n’y a ni avant
ni apres, ni présentement. C’est ce que révele la suite de la méditation tibétaine.

Le méditant se demande alors si la pensée vient de la conscience elle-méme. Surgit-elle de la
conscience, demeure-t-elle dans la conscience, se dissout-elle dans la conscience ? Mais, se poser la
question sur 1’origine d’une pensée c’est déja se placer a I’extérieur, c’est avoir au préalable traité la
pensée comme une chose. On aurait, conclue I’analyse tibétaine, deux consciences, celle qui surgit
et celle d’ou elle surgit, celle qui demeure et celle qui est le lieu ou elle demeure, etc. La pensée

surgit-elle de la conscience précédente ou présente ? Précédente elles n’auraient aucun lien entre

 Saint Augustin, Archéologie p 219

21 sans temps, sans lieu
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elles (les textes développent abondamment les raisonnements logiques mis en place ici). Si la
pensée surgit de la présente conscience alors on aura deux consciences. Cette enquéte mene le
méditant a laisser tomber ce type d’investigation. Investiguer la conscience, a I’intérieur ou a
I’extérieur, en fait un objet. La conscience n’est pas située dans 1’espace. Il n’y a nulle part ou
diriger I’esprit. "N’essayez pas de placer votre esprit a I’intérieur. Ne cherchez pas a observer un
objet situé¢ a I’extérieur. Reposez dans I’observateur, le penseur, la conscience elle-méme, sans

fabriquer quoi que ce soit" ; conseillait le maitre tibétain Patrul Rimpoché.

Lorsqu’on suspend I’intentionnalité de la conscience alors :

L'esprit se reconnait dans chaque manifestation, dans chaque perception, dans chaque sensation.
L'esprit se connait lui-méme et, se reconnaissant lui-méme il n'est plus distrait par le spectacle de
sa propre production. L'esprit n'est plus fasciné par le déploiement de ses qualités propres, de sa
luminosité propre. L'esprit se reconnait en lui méme et, puisqu'il se reconnait en lui-méme, il se
détend et se repose en lui-méme comme une vague qui se reconnait comme nature océane, se
détend et retrouve cet océan qu'elle n'a jamais quitté, mais qu'elle ignorait puisqu'elle se définissait
comme vague. Lama Gendun

Ici aussi nous pensons que, selon la distinction que nous avons faite entre conscience et
connaissance, il vaudrait mieux dire que I’esprit est conscience de soi, de maniére non duelle.

Et cette contemplation n'est pas duelle puisque c'est l'esprit qui se voit en lui-méme, qui voit son
essence vide et, en méme temps, son dynamisme, sa créativité, sa clarté qui sont ses qualités, qui
sont la nature de cet esprit vide. L'esprit se pose naturellement dans cette permanente observation
vigilante, sans qu'il y ait maintien d'un processus conceptuel. Lama Gendun

Le maitre Kyenste Rimpoche recommandait :

Comment découvrir la vraie nature de la conscience ? En laissant la conscience se regarder soi-
méme, la laissant reposer dans un état de simplicité et observer sa nature. L’esprit n’est pas une
chose qu’on peut voir avec les eux ou saisir avec les mains. C’est [’esprit qui se regarde. Méditer
veut dire laisser [’esprit dans un état de complete simplicite.

1l n’y a ici aucun effort pour diriger la conscience vers un support concret. Simplement laisser la
conscience au repos et étre conscient de [’esprit actuel, neuf et détache.

Ce qui observe, ’état de conscience ouverte, et ce qui observe, la conscience elle-méme ne sont pas
deux choses différentes.

L’émotion est une manifestation assez mal connue de la conscience. William James prétendait, il
n’y a pas si longtemps, que nous avons peur parce que nous fuyons. La psychanalyse, malgré ses

découvertes incroyables, n’apporte que peu de lumiére sur I’émotion elle-méme. Par exemple,
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lorsqu’elle parle du désir, elle se préoccupe de son destin et non pas de ce qu’il est. Ainsi voit-elle
principalement trois modes de résolution du désir: I’assouvissement, le refoulement et la
sublimation. Ces trois modes restent assujetti au désir. La psychanalyse sait ce qu’il fait ou ce qu’on
en fait mais pas ce qu’est le désir. Ainsi ne peut-elle envisager d’autre issue. Quand les mystiques
ou les yogis parlent de détachement, elle ne peut comprendre que refoulement ou sublimation.
Comme la méditation bouddhique, la psychanalyse a sa richesse et ses limites. La méditation ouvre
une autre voie par la prise de conscience. Ici aussi il s’agit de différentier connaissance et
conscience. La prise de conscience ne veut pas simplement dire savoir reconnaitre et nommer
I’émotion, mais en faire I’expérience de maniére intime. Un texte trés ancien de la tradition
bouddhique exprime ceci de manicre explicite : lorsqu’un moine a I’esprit troublé par le désir, il est
conscient d’avoir I’esprit troublé par le désir. Rien d’autre n’est nécessaire pour demeurer libre.
Mais cette prise de conscience n’est pas simplement connaissance elle est expérience intime, libre
de la dualité sujet objet. Pour ceci il est nécessaire de se défaire de la tendance a chosifier
I’émotion. On veut se débarrasser d’une émotion comme on expulse un corps étranger. On voudrait
crier sa colére ou sa détresse pour s’en libérer. Pourquoi assouvir le désir et ainsi le faire cesser, si il
était agréable.

L’objet désirer est imaginaire. Ce qui est visé c’est la satisfaction que j’ai projetée dans cet objet
particulier. Dans la méditation il s’agit de reconnaitre que 1’objet du désir est imaginaire, qu’il n’est
qu’une manifestation de la conscience. Reconnaitre son irréalité révele le désir a lui-méme. Faire
I’expérience du désir au présent lui enléve son pouvoir contraignant. Il ne s’agit pas de couper le
désir de son objet en tournant I’esprit vers le désir lui-méme, comme cela est parfois suggéré. Mais
dans I’expérience du désir visant son objet, il faut revenir sur la conscience désirante. On ne peut
pas dans la méditation faire de I’émotion un objet isolé d’observation. Elle perdrait son sens qui est
d’étre vision particuliére d’un objet. Visée positivante ou négativante dans le cas du désir ou de
I’aversion, mais toujours visée de quelque chose. Il s’agit d’étre dans I’émotion comme présence a
soi

Il y a bien 1a un aspect pulsionnel de 1’émotion, mais cette poussée n’a de pouvoir que si on ne la
pas reconnue pour ce qu’elle est : conscience de soi, présence.

L’émotion n’est qu’une certaine coloration de la conscience. La joie n’est pas autre chose que la
conscience de joie. Si I’on sépare la joie et la conscience, la joie ne sera jamais éprouvée et la
conscience jamais joyeuse. Mais 1a aussi, comme nous I’avons décrit lors de la concentration, il se
peut que je sois perdu dans le contenu de mon expérience sans présence a soi. Je suis irrité, je
rumine la méme situation sans cesse, sans avoir pris conscience d’étre irrité. Pour étre en intimité

avec I’émotion il s’agit de se déprendre des poles objectif et subjectif. Le pdle objectif est la
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chosification de I’émotion, ma tristesse, ma fatigue, etc. ; le pole subjectif la réification de la
conscience de soi par le concept je, moi. Je peu aussi m’identifier a I’émotion directement, je suis
triste. Mais c’est nécessairement a 1’émotion chosifiée que je m’identifie. Je ne suis alors rien
d’autre que cette tristesse, enfermé en elle et limité a elle.

Quand I’émotion est éprouvée comme conscience de soi, alors il n’y a pas d’identification, pas de
je. Il n’y a que cette conscience émue, elle est totalité. Le désir par exemple, est alors éprouvé
comme pure présence, comme plénitude. Il a perdu son énergie pulsionnelle, sans avoir été ni
assouvi, ni refoulé, ni sublimé. Naturellement il disparait.

Le plaisir ne peut pas se distinguer — méme logiquement — de la conscience de plaisir, comme le
mode méme de son existence, comme la matiere dont il est fait et non comme une forme qui
s’imposerait aprés coup d une matiére hédoniste.””

Il est vrai que le fait que la conscience apparaisse sous tel aspect émotionnel ou tel autre dépend de
circonstances. Il m’est possible d’agir sur elles et ainsi d’influer sur mon état émotionnel. Je suis en
colére, je me raisonne, je change de perspective, il se peut que ma colere disparaisse. La conscience
se présente sous un autre aspect maintenant plus calme, plus tranquille. Je n’ai pas agi sur la colére
directement. Enlever la colére signifierait enlever la conscience. J’ai agi sur le contexte.

On peut dévoiler la conscience dans I’émotion comme dans la perception ou la pensée. Il s’agit, la
¢galement, de se dégager du besoin de connaitre, de saisir qui crée la dichotomie sujet- objet.
Eprouver I’émotion dans I’intimité d’une conscience non-duelle, nécessairement impersonnelle.

Le vol du garuda, texte tibétain du maitre Shabkar décrit précisément I’analyse des émotions. Il
recommande au méditant de penser aux personnes qui lui ont nui dans le passé, comment elles I’ont
blessé. Souviens-t-en clairement conseil-t-il, et laisse naitre la colére. Au moment ou elle surgit,
regarde son essence, observe ce qui est en colére. D’ou est-ce que la colére surgit-elle, ou est-elle en
cet instant, et finalement ou disparait-elle ? Regarde si elle a couleurs et forme. Quand on 1’observe
ainsi, elle est primordialement vide, il n’y a rien a saisir. Sans rejeter la colere, c’est la sagesse
semblable au miroir. Imagine, en détail, une femme séduisante, de la nourriture succulente, des
habits magnifiques, des chevaux ou du bétail que tu voudrais possédé ; laisse ainsi le désir surgir.
Alors regarde son essence, observes ce qui désir, d’ou est-ce que ca surgit, ou est-ce en cet instant,
finalement ou est-ce que ¢a disparait ? Regarde si le désir a couleur et forme. Lorsqu’on I’observe,
il est primordialement vide ; il n’y a rien a saisir. Sans rejeter le désir, c’est la sagesse du
discernement. Il ne s’agit pas de s’arréter a la dimension corporelle de I’émotion, mais a son aspect
spirituel ; découvrir la qualité particulicre d’une conscience en colére, triste ou joyeuse, sans se

méprendre, ainsi I’éprouvé en toute liberté.

ZEN21
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Conscience et corps.
Le sermon évoqué précédemment décrivait comment la cessation de la souffrance est atteinte
lorsque dans la vision il n’y a que la vision, etc. ; lorsque le méditant n’est plus ni ici ni 1a. Que peut
vouloir dire dans la sensation corporelle il n’y a que la sensation corporelle. Comment la sensation
corporelle révele-t-elle la conscience ? Lorsqu’il éprouve une sensation corporelle, dit le texte, le
bouddha ne crée pas un objet ressenti, un objet a ressentir, ni un ressentant ; dans la sensation
(corporelle) il n’y a que la sensation (corporelle). L’usage du terme sensation présente certaines
difficultés. Alors que dans le cas de la vision la distinction est claire, il y a ce qui est vu, le voyant et
la vision ; dans la sensation corporelle, on a tendance a considérer la sensation comme un objet.
Comme la forme est ce qu’il y a a voir, la sensation serait ce qu’il y a a éprouver. Or, dans ce
contexte, le terme sensation est 1’équivalent de vision, il signifie donc une prise de conscience de
quelque chose de tangible. La sensation n’est donc pas ce qu’il y a a éprouver, mais 1’expérience
elle-méme. Nous avons vu, dans le cas de 1’audition, la conscience du son révéle le son et la
conscience d’entendre révele la conscience, la présence. D’une maniére similaire, la conscience du
poids de ma main révele le poids de ma main, alors que la conscience de ressentir le poids de ma
main est présence. Donc je peux soit faire I’épreuve de mon corps, de son poids, de sa température
ou faire I’expérience de la conscience du corps. Le corps devient alors un corps de présence. A ce
moment je ne percois plus ses caractéristiques corporelles. Il arrive que certains méditant
s’inquictent parfois d’une disparition de la perception du corps en tant qu’objet. Mais ce n’est qu’un
changement de perspective.
Dans l'expérience non duelle du corps, il n'y a évidemment plus d'opposition corps-esprit. Le corps
n'est plus per¢gu comme objet, mais est éprouvé comme présence.
Si ma conscience n'est pas un objet de perception pour autrui, il n'en va pas de méme de mon corps.
Il est a la fois sujet pour moi et objet pour autrui et pour moi également. Ce regard que je peux
porter sur mon corps, cette maniére d'en faire un objet, me distance de lui. J'adopte sur lui le point
de vue des autres. Le corps peut étre pergu par divers sens, par la vision, 1'odorat et le tact (ou la
sensation proprioceptive). Si sa forme et son odeur peuvent étre percues par les autres, a distance, la
sensation corporelle est restreinte a l'intimité du corps lui-méme. De méme nous avions le son
objectif perceptible par une tierce personne et la conscience du son qui est propre a chaque auditeur
nous avons la conscience corporelle propre a chaque étre sensible.
La philosophie fait un nouveau pas: elle découvre que nos sensations ne sont pas les qualités

A . . . . A 23
mémes des objets et qu'au contraire elles ne sont que des modifications de notre dme.

2 E. B. de Condillac traité des sensations 1.ILI (littré)
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Il n'y a plus de je, de moi, une présence impersonnelle. La sensation corporelle non chosifiée n’est
pas localisable, elle est la totalité¢ de la conscience sans intérieur ni extérieur.
L'dme est totalement et completement indivise dans le pied, et completement dans [l'oeil et dans
chaque membre.”*
Cette présence par le corps, si elle est une expérience intime du sujet lui-méme, n’en est pas moins
perceptible de 1’extérieur. Elle est 'une des qualités essentielles d’un danseur ou d’un acteur. Il
n’est donc pas étonnant que ce soit dans les textes traitants de danse ou de théatre que 1’on trouve
I’évocation la plus claire de cette présence par le corps.
Certains auteurs parlent de la présence du corps ou d’un corps de présence.
Paul Valéry décrit une danseuse:
Elle place avec symétrie sur ce miroir de ses forces, ses appuis alternés, le talon versant le corps
vers la pointe, l'autre pied passant et recevant ce corps, et le renversant a l'avance; et ainsi, et
ainsi; cependant que la cime adorable de sa téte trace dans l'éternel présent, le front d'une vague
ondulée.
Comme le sol ici est en quelque sorte absolu, étant dégage soigneusement de toute cause d'arythmie
et d'incertitude, cette marche monumentale qui n'a qu'elle-méme pour but, et dont toutes les
impuretés variables ont disparu, devient un modele universel.
Toute, elle devient danse, et se consacre au mouvement total! >
Dans leurs tentatives de découvrir ce qu’est la conscience — ou I’ame - les mystiques, les
philosophes et les artistes ont tous été confrontés a des difficultés similaires. La solution qu’ils ont
entrevue ne provient pas d’un vaste assemblage de techniques, mais au contraire d’une disposition a
étre dans cette quéte dans le plus complet dépouillement. « Présence sur laquelle nous sommes sans
pouvoir », écrit Maurice Blanchot.
Une description récente de I’univers suggere qu’il n’est pas en expansion dans quelque chose, mais
qu’il est unique, et contient absolument tout. Il n’y a rien a I’extérieur ; il n’a pas de centre et pas de
périphérie. Comme il n’existe rien en dehors de lui, il n’est pas localisé ou que ce soit.
11 s’agit 1a d’une allégorie éclairante de la conscience!
La conscience comme absolu.
Cette conscience absolue, lorsqu’elle est purifiée du Je, n’a plus rien d’un sujet, ce n’est pas non
plus une collection de représentation : elle est tout simplement une condition premiere et une

. 26
source absolue d’existence.

24 Eckhart 100

25 paul Valéry L'ame et la danse
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Donc, la conscience n’existe ni dans le temps, ni dans I’espace ; elle n’a pas de dimension, pas
d’extérieur. Elle ne peut penser sa fin, s’imaginer n’étre plus conscience. Pour elle le probléme de la
mort ne se pose pas. Quand la mort est un probléme, elle est nécessairement liée au moi. Mais pour
la plupart des penseurs bouddhistes, prendre cette réalisation de la conscience pour le nirvana, la fin

du chemin spirituel, est une grave méprise.



